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«Una vez que los marinos aprendieron a abandonar las costas y a navegar intrépida-
mente en alta mar, conscientes de que no se aproximaban a un mar tenebroso sino a 
una tierra muy parecida a la que habían dejado atrás, el océano se convirtió en un 
medio para unir los continentes más bien que para separarlos.»

clive day, Historia del comercio
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a l’alcordanza de Flora



Tengo los güechos hinchados
de mirar a la montaña.
Al pon, pabilún, pabilún,
pabilillu al pon, pabilún.

tradicional
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ALVERTENCIA

Esti poema llega envueltu
nuna fueya de berza,

pues asina
facíalo mio güela
les poques veces que xintaben bocates de pernil
—cuando los homes
diben dica la mina, seique, o pa la herba—.
El restu de los díes yera’l caldu.

(El papel del diariu, pela cueta,
la lletra impreso, taba empobinao
a otros llabores más o menos
—según se mire— nobles.)

Equí te va: ye verde, y cruxe y ta baleru.





EL FILANDÓN DE LOS MUERTOS
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I

Llamévos a conceyu, amigues míes,
por ver si somos quien a resolver
qué cosa son los muertos

nesta nueche prendida de solombres
(la mio propuesta ye:
caborniu estrañamente xorrecíu).

Les muyeres —pues remanez el xéneru na muerte
como’l reló paráu demientres l’esplotíu d’una bomba atómica—
filen coles sos fuses, evitando

qu’estes caigan al suelu, dando drechu
a un abrazu pa los que les recueyan
(nin los cadabres quieren, a la fin, los besos d’otru).

Los homes alredor abeyen, amosando
les sos mases craniales, arcos superciliares, cavidaes
orbitales y les muyeres, discretamente, bufen.

Ambura’l cielu prietu con rellumos de los calabazones
y una solombra blanca apruz en camín vieyu.
Perdonái, diz riendo, perdíme y toi pingando.

(Conozse que quedó nes redes d’un pescador de Samartín de Lluiña.)

Güeca y ósea asamblea retumbeya
y el soníu rebota escontra un monte que dalgún
nomó Parnasu, inversa Babel otra, y hasta Venecia salvo.
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Ente’l nidiu rinchíu
de marimbes de muertos
entama’l discutiniu.


